Une revue indépendante
Under the Haik

Ancrée dans la foi, façonnée par l’héritage

← Tous les essais

Société / Français

Avant de dire oui à cette demande en mariage à l’étranger

25 septembre 2026 · 3 min de lecture
Illustration d’une jeune femme avec une valise devant une carte du monde, accompagnée des mots anglais And she said, I must go

Avant de dire oui à cette demande en mariage à l’étranger… il y a quelque chose que tu devrais savoir, je crois.

Parce que tu ne quittes pas seulement la maison de tes parents.

Tu quittes ta zone de confort.
Ta ville.
Ton pays.
Ta famille.
Tes amis.
Tes habitudes.
Même les plats avec lesquels tu as grandi 😭

Et je sais… partir vivre à l’étranger, ça fait rêver.

Un nouveau pays, une nouvelle maison, une nouvelle vie avec ton mari.
Et c’est effectivement une belle aventure.

Mais personne ne te prépare vraiment à الغربة — l’ghorba.

Parce que, soudain, voir ta famille n’est plus une question de vingt minutes en voiture.

C’est un visa.
Un billet d’avion.
Une valise à préparer.
Des jours de congé à poser.
Des mois d’organisation à l’avance.

Tu vas vivre dans un environnement complètement différent, parfois dans une culture complètement différente. Et aussi beau que soit ce pays… il te faudra quand même apprendre à y trouver ta place.

Il y aura des jours où tu aimeras vraiment ta vie.

Et d’autres où tu pleureras parce que tu voudras simplement rentrer chez toi.

Et c’est ça qui est étrange.

Parce que tu es assise dans ta propre maison…

mais, quelque part, tu ne t’y sens pas encore complètement chez toi.

C’est un pays formidable.

Mais ce n’est pas mon pays.

Tu commences à ressentir le manque de choses dont tu n’aurais jamais pensé qu’elles te manqueraient.

Une rue.
Une odeur.
Une boutique quelconque.
Un déjeuner en famille.
Quelqu’un qui frappe à ta porte sans appeler avant. 😭

Et puis vient le plus difficile.

Tu regardes tes parents vieillir à travers un écran.

Quelqu’un tombe malade et tu ne peux pas simplement prendre la voiture pour aller le voir.

La vie de tes frères et sœurs continue.

Tes amis continuent de vivre.

Les anniversaires, les mariages, les maladies, les petits moments…

et parfois, tu regardes tout cela à travers ton téléphone.

Et quand c’est toi qui tombes malade ?

Ta maman ne va pas passer.

Ta sœur n’est pas à cinq minutes.

Il n’y a pas de maison familiale où te réfugier quand tu es épuisée.

Souvent, il n’y a que toi et ton mari.

Vous devenez l’un pour l’autre la famille, la personne à contacter en cas d’urgence, le meilleur ami, le soutien… tout.

Et cela peut rendre un mariage incroyablement solide.

Mais cela peut aussi être lourd à porter.

Parce que vous essayez de construire une vie à deux, tout en portant chacun le poids d’être loin de tout ce qui vous est familier.

Alors non, je ne dirais pas à une femme de ne pas épouser quelqu’un qui vit à l’étranger.

Je l’ai fait.

Et alhamdulillah, il y a tellement de beauté dans la vie que nous avons construite ensemble.

Mais avant de dire oui, comprends à quoi tu dis réellement oui.

Pas seulement à l’homme.

Pas seulement au mariage.

Mais à la distance.

À l’adaptation.

À la solitude, parfois.

À la responsabilité.

Aux sacrifices.

L’ghorba est un sentiment à part entière.

Et l’amour rend beaucoup de choses plus faciles…

mais tu dois quand même être prête à y faire face.

À lire aussi

Essais personnels

Papa, mon refuge

Une lettre d’anniversaire à mon père, à l’enfant qu’il a été et à l’amour discret qui a construit la femme que je suis.

3 min de lecture · Français
Trois scènes d’animation montrant un père en costume blanc jouant avec sa petite fille vêtue d’une robe rose
Essais personnels

À toi, mon père

Un poème d’anniversaire pour mon père, mon refuge et mon modèle, dont l’amour m’accompagne où que je sois.

1 min de lecture · Français
Peinture d’un père portant sa fille sur ses épaules tandis qu’elle tend la main vers une étoile jaune
Essais personnels

Le vélo rouge

Le souvenir d’un vélo rouge, d’une petite fille déterminée et de son papa qui la regardait depuis la fenêtre.

2 min de lecture · Français
Un vélo rouge contre un mur ocre, avec des fleurs rouges retombant sur sa roue arrière