Les mots d’un montagnard
Portrait peint d’une femme âgée portant un foulard clair, signé Karim Ziane.
Œuvre © Karim Ziane
← Tous les poèmes

Fadhma, mémoire de lumière

Mémoire et transmission · Exil et solidarité

Fadhma, mémoire de lumière

Dans le silence austère 
de ton visage,
il reste 
des montagnes,
des chemins 
de poussière 
et de lumière,

des voix anciennes 
que le temps
n’a jamais réussi 
à faire taire.

Fadhma,
ton regard porte 
le poids des saisons,
mais aussi 
la braise secrète
d’un peuple 
qui refuse l’oubli.

Chaque ride 
est une page,
chaque pli 
de ton étoffe,
un fragment 
de mémoire.

Tu viens 
de ces terres
où les femmes 
gardent 
dans leurs mains
les secrets 
des maisons,
les berceuses, 
les deuils,

les chants transmis 
à voix basse
comme on protège 
une flamme du vent.

Ton visage 
ne demande rien.
Il raconte.

Il raconte 
l’exil 
et la fidélité,
la langue perdue 
et retrouvée,

la douleur 
devenue chant,
la solitude 
devenue héritage.

Sous ton foulard clair,
on devine la Kabylie,
ses villages accrochés 
aux montagnes,
ses oliviers, 
ses pierres,

et le bleu immense 
du ciel
où montent encore 
les voix des anciens.

Fadhma, 
mère de mémoire,
ton silence 
est une poésie
que nul livre 
ne pourrait contenir.

Et si le temps 
a creusé ton visage,
il n’a pas vaincu 
ta lumière.

Car certaines femmes 
vieillissent avec les années ;

d’autres deviennent, 
peu à peu,
la mémoire même 
de leur peuple.

Tu es de celles-là.

Djamel Metref  
At Yenni le 13 Août 2026

lien dinspiration https://www.facebook.com/photo/?fbid=122132049147174861&set=a.122098303647174861